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Creative Rebels? กบฏทางความคดิสรา้งสรรค ์ค านิยาม
นักเขยีนทัง้สามคนอย่าง นิชิ คานาโกะ, อนุสรณ์ ติปยา
นนท,์ และอุทศิ เหมะมลู ซึง่ต่างสะทอ้นตวัตนและความคดิ
แหวกขนบ ผ่านสื่อหลากหลายประเภท ท าความรู้จกักบั
พวกเขาและพูดคุยเรื่องแรงบนัดาลใจในการทดลองและ
สร้างสรรค์สิ่งใหม่ๆ ผ่านบทสนทนากับ ‘ทราย’ อินทิรา 
เจรญิปุระ 
 
[งานเขียนและการแสดงออกของตวัตนผา่นส่ืออ่ืนๆ] 
อินทิรา เจริญปุระ (ทราย): ส าหรบัคุณนิช ินอกจากผลงานเขยีนแลว้ มไีดท้ าสือ่อื่นๆ บา้งไหมคะ? อย่างสองคนนี้กค็อื
วาดภาพคนนึง อกีคนท าเรื่องอาหาร 
 
นิชิ คานาโกะ (นิชิ)1: สวสัดคี่ะ นอกจากทีจ่ะเขยีนนวนิยายแลว้ ฉนักว็าดรปูดว้ยค่ะ รปูในงานเขยีนหลายเล่มของฉันก็
เป็นรปูทีว่าดเอง นอกจากนี้กจ็ะมไีปจดัแสดงในนิทรรศการ แลว้กร็วมเป็นหนงัสอืภาพอกีสามเล่มค่ะ 
 
ทราย: เมื่อกีล้มืแนะน านะคะ วนันี้ไดร้บัเกยีรตจิากคุณอรรถ บุนนาค มาเป็นล่ามแปลภาษาญีปุ่่ นใหก้บัเราในวนันี้ดว้ย
นะคะ แล้วต้องถามทัง้สามท่านแบบนี้ค่ะว่า ใช้อะไรเป็นตวัแบ่ง ว่าเรื่องนี้เราอยากเล่าผ่านตัวหนังสอื เป็นการเล่า
เรื่องราว และอนัน้ีอยากเล่าผ่านภาพวาด อนัน้ีอยากสือ่สารผ่านอาหาร หรอืว่าสือ่สารผ่านสมุดภาพต่างๆ 
 

นิชิ: ฉันมกัจะน าเสนอความคิดหรือเรื่องราวในรูปแบบนว
นิยายก่อน หลงัจากนัน้ถงึค่อยสือ่ดว้ยภาพค่ะ อย่างเมื่อสกัครู่
ที่เห็นคือภาพปกของนวนิยายเรื่อง ไอ2 ที่แปลว่า ฉัน ใน
ภาษาองักฤษและในภาษาญีปุ่่ นเองกม็คี าพอ้งเสยีงซึง่แปลว่า 
ความรักค่ ะ  งานชิ้นนี้ ถูกน าไปใช้ในหนังสือและงาน
นิทรรศการค่ะ เป็นภาพเกี่ยวกบัท้องทะเล ถ้าถามว่าท าไม
ต้องเป็นทะเล เนื่องจากว่าตอนจบของเรื่อง ตัวละครเอก
กระโดดลงไปในทะเลเพื่อทีจ่ะเกดิใหม่ค่ะ ตอนที่ต้องเตรยีม
ภาพไปจดัแสดงในแกลเลอรี่ ฉันเลยคดิว่าจะวาดภาพทะเล

เป็นปกของหนงัสอื อกีอย่างหนึ่งคอืนิทรรศการเป็นการจดัแสดงแบบ 360 องศา กเ็ลยคดิว่าคนดจูะไดรู้ส้กึเหมอืนอยู่ใน
ทอ้งทะเลและเหมอืนอยู่ในร่างกายมนุษยด์ว้ย สว่นหนึ่งกเ็พื่อสือ่ถงึความรูส้กึของการไดเ้กดิใหม่ค่ะ  

                                                
1 บทสนทนาภาษาญีปุ่่ น แปลภาษาไทยโดย อรรถ บุนนาค 
2 i(Ai) นวนิยายโดยคานาโกะ นชิ ิ 



 
ทราย: จรงิๆ มนัเชื่อมโยงกนัอยู่แล้วนะ ระหว่างงานเขยีนกบังานเพนทต์ิ้ง ส่วนพี่ม่อน (อุทศิ เหมะมูล) เองกว็าดรูป
เหมอืนกนั เราลมืเรื่องเบยีรไ์ปก่อนเนอะ [หวัเราะ] ของพีจ่ะไม่ไดเ้ป็นแนวนี้ หรอืว่ามคีวามเชื่อมโยงอะไรที่ฉันยงัไม่รู้
หรอืเปล่า แบบเกบ็เป็นความลบัเอาไวท้ัง้ๆ ทีจ่รงิมคีวามเชื่อมโยงกบัตวัละครในหนงัสอื ในนิยายของพี่ 
 
อทิุศ เหมะมูล (อทิุศ): คอืตัง้แต่เริม่ตน้ตอ้งบอกว่า ตวัผมเน่ีย เป็นคนทีจ่บมาทางดา้นศลิปะ Visual Art (ทศันศลิป์) มา
ก่อน แลว้กต็ัง้แต่มาเขยีนหนงัสอืกไ็มไ่ดก้ลบัไปวาดรปูอกีเลย จนกระทัง่มนีิยายเรื่องล่าสดุ ร่างของปรารถนา เหมอืนกบั
ว่า ในช่วงเวลาสบิปีทีผ่่านมาทีท่ างานเขยีนเนี่ย เรากพ็ยายามทีจ่ะคน้หาศกัยภาพและการผลกัดนัตวัเอง— 
 
ทราย: ขยายขอบเขต 
 
อุทิศ: ใช่ เรื่องเกีย่วกบัตวัวรรณกรรมออกไปเรื่อยๆ ว่ามนัสามารถทีจ่ะกา้วออกไปไดม้ากน้อยแค่ไหน จนมาถงึ ร่าง
ของปรารถนา เน่ีย เรารูส้กึว่า เราอยากจะผลกัดนัตวัวรรณกรรมเล่มเน่ีย ไปสูข่อบเขตใหม่ๆ 
 
ทราย: ต้องบอกก่อนว่า ร่างของปรารถนา เนี่ย เป็นเล่มทีม่กีารทดลองเยอะมาก แม้แต่ในตวัรูปเล่มของหนังสอืเองก็
ตาม ท าไมมนัตอ้งเป็นอนัน้ี 
 
อทิุศ: คอืเรารูส้กึว่า ดว้ยความคดิในตอนนี้ ในโลกปัจจุบนัเนี่ย ศลิปะทุกแขนงมนัเป็นการเชื่อมโยงถงึกนั เราเลยรูส้กึว่า 
โดยความเขา้ใจและโดยศกัยภาพของเราเนี่ย เราสามารถทีจ่ะพาวรรณกรรมไปสู่ศลิปะแขนงอื่นทีเ่รามคีวามสามารถที่
จะท า ได้มากน้อยแค่ไหน มันก็เลยย้อนกลับไปสู่ความสามารถที่ตัวเองเคยมีก่อนหน้านี้อยู่แล้ว ก่อนจะมาเขยีน
หนงัสอื— 
 
ทราย: ทีเ่ราเรยีนมาโดยตรง 
 
อุทิศ: เราเรยีนมาโดยตรง แล้วกเ็รื่องค าถามที่เกี่ยวกบัศลิปะด้วย ซึ่งมนักไ็ปเชื่อมโยงกบัตวัเนื้อหาในนวนิยายดว้ย 
เพราะฉะนัน้ การกลบัมาวาดรปูอกีครัง้ มนัเริม่ตน้จากคอนเซป็ตท์ีต่วัละครในนิยาย เป็นคนวาดภาพ คอืเล่าเรื่องเหล่านี้
ออกมาผ่านรปูภาพ แลว้กม็เีน้ือหาทีไ่ม่ใช่ในรปูแบบของวรรณกรรม แต่ว่ามคีวามเป็นวชิวลอารท์ แลว้กม็กีารออกแบบ
เรื่องตวัฟอนต์ (ชุดแบบอกัษร) ซึ่งรูปภาพเนี่ย กไ็ม่ได้โชว์บนจอนะครบั เพราะว่าค่อนขา้งที่จะโจ่งแจ้ง ลามกนิดนึง 
(หวัเราะ) 
 
ทราย: ของคุณนิชดิแูลว้สบายตากว่ามากทเีดยีวนะคะ [หวัเราะ] 
 
อรรถ บุนนาค (อรรถ): คุณนิชบิอกว่าอยากเหน็เหมอืนกนัครบั 
 
ทราย: อยากดเูหมอืนกนัค่ะ คอืพีม่่อนกม็จีดันิทรรศการ แลว้กม็คีลาสทีเ่ขยีนภาพนู้ดดว้ย ท าไมถงึมแีบบนัน้คะ? 
 
อทิุศ: เราคดิว่าเราพยายามทีจ่ะท าความเขา้ใจกบัความคดิหลกัของสงัคมว่า จรงิๆ แลว้เรื่องความโป๊เปลอืยของคนเนี่ย 
มนัเป็นเรื่องที ่ถา้เรามองดว้ยกรอบของศลีธรรมหรอืความเหมาะสม อะไรกแ็ลว้แต่เน่ีย คอืทุกคนกจ็ะมองว่าเป็นเรื่องที่
ควรท าในทีล่บั ในทีร่โหฐาน หรอือะไรกว็่าไป เราคดิว่าถา้เราสามารถทีจ่ะเอาศลิปะเขา้ไปท าความเขา้ใจใหก้บัทุกๆ คน



ได้ว่า เรามองมนัด้วยความคดิแบบอื่น ด้วยความรู้สกึแบบอื่นได้ คอืบางทเีวลาทีเ่ราเหน็คนเปลือย เราจะถูกกระตุ้น
ขึน้มาดว้ยความรูส้กึต่อตา้นก่อน เราจะรูว้่า ‘จะมาแกผ้า้อะไรตรงนี้’ แต่ว่าจรงิๆ แลว้ ไอค้วามรูส้กึและชุดทศันคตอินัน้ีที่
มนัก่อเกดิขึน้กบัตวัเราเนี่ย มนักจ็ะไปปิดบงัส่วนทีเ่ราควรจะไดเ้รยีนรู ้เช่น เราจะไดเ้หน็เรื่องเกีย่วกบัความงาม ความ
มหศัจรรยข์องร่างกายเน่ีย มนัเป็นยงัไง คอืเรามองร่างกายในไอเดยีอื่นทีไ่ม่ใช่ศลีธรรมอย่างเดยีว แต่มองผ่านความคดิ
ทีม่นัสามารถเปิดแรงบนัดาลใจมนุษยค์นนึงไดม้ากกว่านัน้ มากกว่าแค่การเอาตวัความคดิว่ามนัเป็นเรื่องโป๊เปลอืย น่า
รงัเกยีจ 
 
[การเขียน การรกัษาตวัตน และความปรารถนาในด้านอ่ืนๆ] 
 
ทราย: มาถงึอาจารยต์้น (อนุสรณ์ ตปิยานนท)์ Food Activist ของเราบา้งดกีว่า ท าไมวนันี้เราดูกลบัสู่ดนิ น ้า ลม ไฟ 
รากเหงา้ ธาตุก าเนิดมาก นี่กก็ลบัสู่ความเปลอืย พืน้ฐาน ส่วนทางนัน้ไปทะเลมาแลว้ ทางนี้กอ็าหาร ท าไมถงึต้องเป็น
อาหารคะอาจารยต์น้? คอืตอนแรกมนัมขีอ้ถกเถยีง หลายๆ คนอาจจะเคยไดย้นินะคะ ว่าอาหารไทยเน่ีย มทีัง้ไทยและ
ไทยกว่า ไทยทีสุ่ด ของฉันไทยแท ้รสมอืแบบไทย รสมอืแม่ และอกีสารพดันิยาม คอืสิง่ทีอ่าจารยต์้นท ามนัเริม่มาจาก
ค าถามแบบไหนบา้งหรอืเปล่า 

อนุสรณ์ ติปยานนท์ (อนุสรณ์): ค าถามนี้จรงิๆ ส าหรบั
ผมไม่ค่อยมปีระโยชน์เท่าไหร่หรอก พอเราท าเรื่องอาหาร
จรงิๆ เราจะรูว็่ามนัมทีัง้ไทยทีแ่ทแ้ละไทยไม่แท ้และทีไ่ม่ใช่
ไทยดว้ยซ ้า เรากก็นิกนัไปเน่ียแหละครบั คอืจรงิๆ แลว้ มนั
ไม่ไดเ้ป็นเชงิศลิปะแบบทัง้สองท่าน การท าอาหารน่ีมนัเป็น
เรื่องของกจิกรรม เพราะว่าสมยัก่อนตอนเขยีนหนังสอื ผม
มีอีกอาชีพที่ท าควบคู่กันไปก็คือเป็นอาจารย์ ทีนี้สอง
กิจกรรมนี้ ต่างก็เป็นกิจกรรมที่ค่อนข้างโดดเดี่ยวเนอะ 
อย่างเช่นเขยีนหนังสอืเสรจ็ไปเตรยีมการสอน เรากย็งันัง่ที่

โต๊ะตวัเดมิเนอะ เพยีงแต่เปลีย่นจากหนังสอืทีใ่ชป้ระกอบงานเขยีนนวนิยายหรอืเรื่องสัน้ มาเป็นหนังสอืทีจ่ะใชบ้รรยาย 
ปีแล้วปีเล่า มนักร็ู้สกึว่า เอ๊ะ เราจมอยู่กบักจิกรรมที่มนัอยู่กบัตวัเองมากเลยเนอะ เสรจ็จากทัง้หมดนัน่เรากข็ึน้เตยีง 
แลว้กน็อนหลบั— 
 
อทิุศ: ขึน้เตยีงอะไร? 
 
ทราย: เขา้นอนไง หมายถงึพกัผ่อน [หวัเราะ]  
 
อนุสรณ์: พวกสายทีว่าดอโีรตกิกจ็ะเป็นอย่างนี้ ชอบคดิว่ามวีาระซ่อนเรน้ [หวัเราะ] ทนีี้มนักเ็ลยเกดิความรูส้กึทีว่่า เอ๊ะ 
เราไม่เจอคนเลย สองคอืสุขภาพมนัแย่ลงมากเลย คอืการเขยีนหนังสอืเน่ีย อาจจะไม่ถงึขนาดจบิเบยีรแ์บบอุทศินะ แต่
ว่ากาแฟจ านวนมากแกว้หรอืว่าบุหรีอ่ะไรพวกนี้ มนักท็ าใหร้่างกายมนัแย่ คอืมนัมหีนงัสอืของนกัเขยีน ผมคดิว่ามรูาคา
ม ิ(ฮารูก ิมูราคาม)ิ ทุกคนกร็ูจ้กัเนอะ หลายคนอาจจะชอบนวนิยายของเขา แต่เล่มทีผ่มคดิว่ามผีลกบัผมมากคอื เล่มที่
เขาพูดเรื่องการไปวิง่3 เออ ถ้าคุณอยากจะเขยีนหนังสอืต่อไปเรื่อยๆ คุณต้องมกี าลงั คุณต้องมแีรงทีจ่ะเขยีน ไม่ใช่ว่า

                                                
3 เกร็ดความคิดบนก้าวว่ิง (What I Talk About When I Talk About Running) โดย ฮารูกิ มูราคามิ 



คุณเบริน์ตวัเองขา้งในอยู่ตลอดเนอะ เสรจ็ปุ๊ ป การพกัผ่อนของคุณกค็อืหากาแฟ หาเบยีร ์หาบุหรีอ่ดัเขา้ไป มนัต้องมี
อย่างอื่น  
 
แต่ทนีี้ผมส ารวจเข่าผมแลว้รูต้วัว่าวิง่ไม่ไดแ้น่ กเ็ลยส ารวจตวัเองว่า เรามอีะไรทีเ่ราชอบ? ปรากฏว่าผมมคีวามรูส้กึว่า
ผมชอบท าอาหาร คอืมนัเป็นกจิกรรมสมยัทีอ่ยู่ลอนดอน เราท างานในครวัแปดชัว่โมงเนี่ย เราไม่รูส้กึเบื่อ และมนัรูส้กึว่า 
เออ ไอก้ารทีไ่ดเ้คลื่อนไหว ไดเ้จอคนมนัด ีงัน้กลบัมาท าอาหารดไีหม— 
 
ทราย: คอืรูส้กึว่าเราไดร้บัพลงังานทีด่จีากกจิกรรมนี้? 
 
อนุสรณ์: กเ็ลยตดิสนิใจลาออกไปท าอาหาร แต่จรงิๆ กม็กี่อนหน้านี้นิดนึงเนอะ ทีคุ่ยกบัรุ่นน้อง จรงิๆ เคยใหส้มัภาษณ์
กบัทางแซลมอน (ส านักพมิพ์) ไป กค็ุยกนัว่า เอ๊ะ เราท าอะไรทีใ่หค้นอื่นไดเ้สพยบ์า้งไหม ตอนนัน้กน็ัง่กนัอยู่ คอืน้อง
เขาเป็นคนชอบกนิเบยีรแ์บบอุทศิ แลว้น้องเขากถ็ามว่า ‘พี ่เรามาท าคราฟต์เบยีร์กนัไหม?’ ผมว่าผมท าไม่ได ้ผมกนิ
ดกีว่าเนอะ ผมท าอย่างอื่นไดไ้หม ท าอาหารแบบคราฟตฟู้์ด (Craft Food) น่ะ กถ็กกนัคนืนัน้ แลว้ผมกก็ลบัมานัง่คดิว่า
ผมควรท าอะไรดทีีเ่ป็นคราฟต์ฟู้ด หมายถงึว่าอาหารที่ต้องใชเ้วลาในการท า เช่น ไปท าซอีิ๊ว หรอื เต้าเจี้ยว หรอืกค็อื
พวกของหมกัดองทัง้หมด กป็รากฏว่ามนัมขีองหมกัดองชนิดหนึ่งในประเทศไทยทีม่คีวามส าคญัมาก กค็อืปลาแดก 
หรอืปลารา้ ผมรูส้กึว่าถ้าท าปลารา้เนี่ย มนัจะพาผมไปอยู่ในทีท่ีไ่ม่คุน้เคย เพราะผมต้องไปอยู่ในอสีาน แลว้ผมกจ็ะได้
เจอแดด เจอลม 
 
ทราย: แต่อาจารยด์ดูขี ึน้มาก 
 
อนุสรณ์: แต่ว่าตอนหลงัมนัมกีระแสเนอะ คนชอบไปท าฟารม์เลก็ๆ ไปอยู่แบบพอเพยีง ผมไม่ไดท้ าตามกระแสนัน้ ผม
ไปเพราะรูส้กึว่า ไม่เอาแลว้ อยู่แต่ในหอ้งเขยีนหนังสอื ขอไปเจอคน กเ็ลยไปในทีท่ีเ่ป็นชนบท วนัๆ กบ็ดิมอเตอรไ์ซค์
ไปคุยกบัชาวบา้นว่าเขาท าปลาแดกยงัไง ไปจบัปลาทีไ่หน กห็มกัเอง เสยีบา้งแจกเขาบา้ง เสรจ็แลว้เนี่ย ตรงนัน้คนก็
เริม่ตัง้ค าถามว่าผมไปท าอะไร กม็คีนมาคุย กเ็ลยไดไ้ปเขา้ร่วมพวกกจิกรรมทีเ่กีย่วกบัอาหาร ประกอบว่าตอนน้ีกระแส
อาหารมนัก าลงัมา พวกเชฟกจ็ะชวนผมมาคุย ‘คุณท าอย่างนี้คุณเหน็อะไรในอาหาร?’ เราบอกว่าเราเหน็เลยว่า พอไป
ลงมอืท าจรงิๆ อาหารทีเ่รากนิอยู่ตอนนี้ รอ้ยละเกา้สบิมนัมาจากองคก์รใหญ่เกอืบหมดเลย มนัมคี าพดูนึงทีน่่าสนใจมาก
เลย มคีุณแม่คนนึงในชนบท เขาบอกว่า เดีย๋วนี้การจะเลีย้งลกูเน่ียไม่ยาก เอาเงนิยดัใสม่อืใหเ้ดนิไปเซเว่น (7-11) กพ็อ
ละ ซึง่ฟังแลว้มนัสะอกึเลยนะ เหมอืนพอเดก็รอ้งกแ็ค่เอาเงนิใหไ้ปซือ้ของ คอืในทีส่ดุเรารูส้กึว่า มนักจ็ะมแีต่คนแก่เนอะ 
ทีจ่ะไปตลาดชุมชน นึกออกไหมครบั พวกตลาดเชา้ ตลาดเลก็ๆ ทีข่ายผกัทีไ่ม่ตอ้งเรยีนว่าผกัอนิทรยี ์มนัเป็นผกัทีเ่ขา
เกบ็มาขาย 
 
ทราย: มนัไม่ไดดู้โรแมนตกิ คอืเหมอืนอาจารยไ์ม่ไดอ้ยากจะโรแมนตไิซส ์(Romanticise) ความชุมชนพอเพยีงใช่ไหม
คะ 
 
อนุสรณ์: ผมตอ้งการออกจากโลกทีซ่ึง่ท าใหผ้มอยู่แต่กบัหนงัสอื และผมรูส้กึว่าอยากเจอคน อยากพดู กเ็ลยไปท า ทนีี้
พอไดเ้จอกบัเชฟ กจิกรรมอื่นกเ็ลยตามมาใช่ไหม อาศยัทีเ่ราชอบคน้ควา้ เขาบอกว่า ‘พี ่ผมจะท าเวริค์ชอปเรื่องอาหาร 
พี่ช่วยมาพูดเรื่องประวตัิศาสตร์ของน ้าปลาหน่อยได้ไหม หรอืประวตัศิาสตรข์องปลาแดกทีพ่ีค่้นควา้มาหน่อยไดไ้หม 
เรากเ็ลยรูส้กึเหมอืนว่า งานตรงนี้มนัท าใหเ้ราเขา้ใจมนุษยม์ากขึน้ มนักฟี็ดแบค็กลบัมาทีง่านเขยีนเนอะ เราเริม่มองเหน็
ว่า คนเราเนี่ย มนัถูกออกแบบมาใหต้อ้งกนิน่ะ พูดง่ายๆ เนอะ อย่างไรกต็าม สองอย่างทีผ่มพดูอยู่เสมอ กค็อืากาศกบั



อาหาร คุณไม่หายใจคุณกแ็ย่ หรอืคุณไม่กนิอาหารเนี่ย จรงิๆ คุณกแ็ย่ ทีน่ี้คุณกนิอะไร คอืน้อยคนมากทีจ่ะท าอาหาร
กนิ หรอืน้อยคนมากทีจ่ะไปแมแ้ต่ซเูปอรม์ารเ์กต็ขนาดใหญ่ เพื่อซือ้อะไรมาประกอบกนิเอง— 
 
ทราย: เรากซ็ือ้แบบส าเรจ็มาเลย มาอุ่น 
 
อนุสรณ์: ใช่ ส าเรจ็หมด คอืทรายท ารา้นอาหารทรายน่าจะนึกออก ใช่ คอืมนัเหมอืนกบัว่า ในทีส่ดุ เวลาเราพดูถงึค าว่า
ศกัยภาพ ศกัยภาพอย่างหนึ่งทีค่นปัจจุบนัเสยีไปอย่างรวดเรว็และรุนแรงมาก คอืศกัยภาพในการทีจ่ะประกอบอาหาร
กนิเอง 
 
ทราย: คอืคนกจ็ะบอกว่า มนัยุ่งยากนะ ท ากบัขา้วมนัตอ้งมเีตานู่นน่ี 
 
อนุสรณ์: แต่ว่าเรากลบัอยากได้ศกัยภาพอย่างอื่นเต็มไปหมด เช่น เราอยากมีกล้ามท้อง เรายอมเสยีเวลาไปยิม 
ในขณะทีช่าวบา้นเนี่ย พอตกเยน็กบัในตอนเชา้ เรารูเ้ลยว่ามนัเยน็แลว้ หรอืมนัเชา้แลว้ ตอนควนัไฟจากเตามนัขึน้มา 
คอือยู่ในชนบทเนี่ย คุณตื่นมาคุณเหน็เลยว่า ควนัไฟมนัขึน้มาประมาณตสีีต่หีา้ ตรงนัน้เอง ทีผ่มรูส้กึว่า เออเนี่ย ชวีติ
มนัลงตวัแลว้เนอะ คอืเขยีนหนงัสอื แลว้กท็ าของทีม่นัเป็นประโยชน์ต่อสงัคมดว้ยในสว่นนึง  
 
ทราย: ไม่รูว้่ามใีครเป็นเพื่อนกบัอาจารยใ์นเฟสบุ๊คหรอืเปล่านะคะ แต่คอืแค่อ่านเรื่องว่าตอนเยน็อาจารย์ปัน่จกัรยาน
หรอืแว๊นมอเตอรไ์ซคไ์ปซือ้เบยีรก์ส็นุกแลว้นะ มนักจ็ะเป็นเรื่องอกีแบบนึง คอืคนเล่ากส็นุก คนฟังกส็นุก แลว้สิง่ทีท่ า 
อาจารยค์าดหวงัว่ามนัจะสรา้งแรงกระเพื่อมอะไรหรอืเปล่าคะ  
 
อนุสรณ์: ใช่ๆ เราคดิว่าสว่นนึงมนักค็อืกลบัมาทีว่่า สงัคมทีม่นัจะขบัเคลื่อนไปไดอ้ย่างแขง็แรง เราจะตอ้งมคีวามมัน่คง
ทางอาหารในระดบันึง คอืมนัหมายความว่า ถ้าคนในปัจจุบนัเนี่ย ตอนนี้มเีชฟหลายคนทีข่ ึน้มาแลว้เนอะ เชฟหลายคน
พยายามพูดเรื่องอาหาร เราจะเหน็คอลมัน์เกี่ยวกบัอาหารเตม็ไปหมด แต่มนัจะต้องมคีนอื่นน่ะครบั ที่มาช่วยในการ
ขบัเคลื่อนเรื่องประวตัศิาสตร์อาหารและวฒันธรรมอาหาร ท าไมเราชอบดูถูกว่า การกนิปลาแดกมนัไม่ด ีทัง้ๆ ทีก่ลิน่
ของปลาแดกกบัชสี ความรุนแรงมนัพอๆ กนั แต่ทุกคนไปงานเลีย้งเนี่ยเนอะ กก็นิชสีกบัไวน์โดยทีไ่ม่รูส้กึว่ามนัเหมน็ 
ทัง้ๆ ทีก่เ็กดิจากแบคทเีรยีเหมอืนๆ กนั พวกนี้มนัเกดิจากส านึกทีผ่มคดิว่ามนัเป็น ฟู้ด เพอรเ์ซป็ชนั ทีเ่รามต่ีออาหาร 
ถ้านักเขยีนมาสนใจตรงนี้ ผมคดิว่ามนักด็ ีคอืเราค่อยๆ ใชต้วัหนังสอืของเราเปลีย่นเพอรเ์ซป็ชนัของคนทีม่ต่ีออาหาร 
อย่างหนงัสอืเล่มล่าสดุกเ็ป็นตามคอนเซป็ตน์ี้เหมอืนกนั 
 
ทราย: กค็อืใชส้ิง่ทีต่วัท าอยู่แลว้ ไปบวกกบัวธิกีารใหม่ๆ  ทีอ่าจารยค์น้เจอ มาถงึคุณนิชบิา้งดกีว่า นอกเหนือจากผลงาน
ทีเ่ขยีนผ่าหนงัสอื และรปูภาพต่างๆ เหล่าน้ีแลว้ คดิว่าสิง่ทีต่วัเองท านัน้สรา้งแรงกระเพื่อมอะไรบา้ง เพราะว่าอย่างสอง
คนนี้ (อุทศิ, อนุสรณ์) คนแรกต้องการท าลายเสน้กรอบของศลีธรรม ส่วนอกีคนตอ้งการสรา้งคอนเซป็ต์ใหม่ในการรบัรู้
ถงึอาหารทีเ่ป็นทอ้งถิน่จรงิๆ เพราะจรงิๆ แลว้อาหารหมกัดอง ทรายคดิว่ามนัมทีุกประเทศนะ ทุกประเทศมขีองเน่าให้
กนิ คณูนิชมิไีอเดยีทีจ่ะแบบว่า สือ่สารอะไรผ่านสือ่อื่นๆ นอกจากตวัหนงัสอืบา้งไหมคะ 
 
[บทบาทและหน้าท่ีของนักเขียน และการก าหนดทิศทางของวรรณกรรมในอนาคต] 
 
นิชิ: ฉันไม่มคีวามสามารถเท่าทัง้สองท่านค่ะ ความสามารถมคี่อนขา้งจ ากดัค่ะ ซึง่กค็อืการเขยีนนวนิยายและวาดรูป
เพื่อตวัเองเท่านัน้ อนันี้กค็อืใชค้วามสามารถแบบเตม็ทีแ่ลว้ค่ะ แต่ว่าเมื่อสกัครู่ทีอ่าจารยต์น้ไดพ้ดูถงึอาหาร กท็ าใหน้ึก



ไดว้่า ทีญ่ี่ปุ่ นมกัจะเชญินกัเขยีนสองท่านมาพดูคุยกนั แลว้ก็เขยีนเป็นคอลมัน์หรอืรายการทอลค์โชว ์เมื่อเดอืนทีแ่ลว้ก็
ได้พูดคุยกับนักเขียนอิสราเอล เอ็ตการ์ เคเรต (Etgar Keret) เราเห็นพ้องต้องกันว่า ส าหรับคนที่ได้เรียนสูงๆ 
วรรณกรรมหรอืวรรณคดคีงเป็นสิง่ทีใ่หค้วามบนัเทงิ ซึง่ตรงนี้ท าใหเ้รารูส้กึกนัไปว่าวรรณกรรมหรอืวรรณคดต่ีางๆ เป็น
เรื่องยาก เป็นสิง่ทีปั่ญญาชนนิยมเสพยห์รอืเปล่า  
 
ในทางกลบักนันัน้ คลปิที่เราดูกนัใน YouTube หรอื
เ ก ม ส์  ก็ อ า จ เ ป รี ย บ ไ ด้ กั บ ฟ า ส ต์ ฟู้ ด อ ย่ า ง
แฮมเบอร์เกอร์ เพราะดูมคีวามเป็นกนัเอง ดูเขา้ถึง
ง่าย อีกทัง้ยังอร่อย สะดวก และรับประทานง่าย 
ส่วนนวนิยายหรือวรรณกรรม ถ้าจะเปรียบเป็น
อาหาร ก็เหมือนกับผักค่ ะ  คือ เ ป็นอาหารที่ มี
ประโยชน์ต่อร่างกาย แต่ด้วยรสชาติที่เป็นรองจาก
แฮมเบอร์เกอร์ คงมีคนจ านวนไม่มากที่คิดว่ามัน
อร่อยจนอยากทีจ่ะสรรหามากนิ  
 
ฉันก็เลยรู้สึกว่ามนัเป็นสิ่งที่น่าเสียดาย ที่ทุกคนมีภาพว่างานวรรณกรรมนัน้ดูเป็นเรื่องยากค่ะ ทัง้ๆ ที่เมื่อดูจาก
วฒันธรรมของงานวรรณกรรมแล้ว มนัมขีองทีม่ปีระโยชน์ มขีองทีม่คีวามป๊อป มขีองทีแ่มส (เป็นกระแสหลกั) และก็
บรโิภคได้อร่อย มทีัง้ของที่มคีุณค่าโภชนาการทางอาหาร และในทางกลบักนั กม็ขีองทีไ่ม่ได้มคีุณค่าโภชนาการทาง
อาหาร แต่ว่ามคีวามอร่อยเหมอืนเกมสห์รอื YouTube ดงันัน้ ฉนักเ็ลยพยายามทีจ่ะออกสือ่ต่างๆ ใหเ้ยอะๆ ค่ะ เพื่อทีจ่ะ
เป็นกระบอกเสยีงในการทีจ่ะบอกใหค้นรูก้นัว่า งานวรรณกรรมไม่จ าเป็นตอ้งเป็นสิง่ทีส่งูค่า อมตะ หรอืเอือ้มไม่ถงึ แต่
ว่ามนัมสีิง่ทีเ่ป็นงานป๊อปทีเ่สพยง์่ายและอร่อย และกเ็ขา้ใจไดง้่าย ไม่ใช่ว่ามแีต่ของทีส่งูค่ามากเกนิไปค่ะ 
 
ทราย: ขนาดคุณนิชพิดูในฐานะนักเขยีนญี่ปุ่ น ซึง่เป็นประเทศทีม่วีฒันธรรมการอ่านทีค่่อนขา้งเขม้แขง็กว่าไทยมาก ก็
ยงัมคีวามกงัวลเลย แลว้ของเราล่ะ มนัเป็นส่วนนึงหรอืเปล่าคะอาจารยต์้น หรอืว่าแค่เขยีนอย่างเดยีวมนัไม่พอคะ มนั
ตอ้งสือ่สารดว้ยแพลตฟอรม์อื่นๆ บา้ง เพราะว่าอย่างหนงัสอืของพีม่่อนเอง กม็แีปลเป็นญีปุ่่ นดว้ย 
 

อทิุศ: งัน้พีล่องตอบก่อนเนอะ แลว้อาจารยต์น้จะไดค้ดิ
ก่อน ทีท่รายถามเน่ีย เป็นเรื่องทีน่่าสนใจมาก เพราะว่า
ถ้าเรามองกระบวนการท างานของชีวิตคนๆ นึงเนี่ย 
มันก็ประกอบด้วยหลายอย่าง อย่างของตัวเราเอง 
แน่นอนว่ามันไม่ ใช่แค่ เรื่องที่ว่ า  เราจะก้ าวข้าม
พรมแดนของศิลปะอะไรแค่ไหนด้วย แต่ว่าเราก าลงั
มองว่า แม้แต่ชีวิตตัวเราเองเนี่ย เราก็ต้องบ่มเพาะ 
ตอ้งดแูลชวีติตวัเราเองเหมอืนกนั ปรากฏว่า ตวัเราเอง
เนี่ย ในฐานะที่เป็นนักสุขภาพทางกาย การไปท างาน
ศลิปะมนัให้ผลทัง้สองอย่าง คอืให้ทัง้สุขภาพทางกาย

และสุขภาพทางใจ เวลาที่เราท างานเกี่ยวกบัวรรณกรรมเนี่ย ตัวผมเองเป็นคนที่ จะเรียกว่ายงัไงดีนะ ค่อนข้างใช้
พลงังานหนกัมาก หนกัเกนิไป— 
 



ทราย: หมกมุ่น? 
 
อทิุศ: อมื คอืใชพ้ลงังานหนกัเกนิไปในการเขยีนงาน ซึง่มนัจะเป็นพลงังานทีต่่างกบัการวาดรปู เวลาเราวาดรูปมนัเป็น
อะไรที ่คอืพดูง่ายๆ ถา้การเขยีนหนงัสอืมนัคอืการเคน้คัน้ตวัเอง ท าใหรู้ส้กึว่าผดิไม่ไดเ้ลย แต่ว่าวาดรปูมนัคอืการ— 
 
ทราย: ชลิลก์ว่า ฟรกีว่า ไม่บีต้วัเองมาก? 
 
อุทิศ: แล้วมนัก็ผิดได้ คือไม่เป็นไร ชีวิตเราจะไม่เป็นไร โลกจะไม่แตก ชีวิตเราจะไม่ล่มสลาย จะไม่เป็นไร เพราะ
ขบวนการท างานศลิปะ คอืรูส้กึว่ามนัมพีืน้ทีใ่หเ้ราลม้เหลวได้ 
 
ทราย: เหมอืนพีท่ าเพื่อสือ่สารกบัตวัเองมากกว่า?  
 
อุทิศ: มนักต็้องตอบตรงนี้ดว้ยไง ใช่ไหม คอืจรงิๆ ทุกกจิกรรมทีเ่กดิขึน้ในชวีติเนี่ย มนักเ็ป็นการตอบและหาทางออก
ใหก้บัตวัเองก่อน ก่อนทีจ่ะไปสู่การเผยแพร่ หรอืไปสู่การแนะน าหรอืบอกเล่าเรื่องราวใหค้นอื่นรู ้และกต็้องบอกจรงิๆ 
ว่า พูดกนัอย่างแฟร์ๆ  กค็อื ท างานวาดรูปกไ็ดเ้งนิเยอะกว่าหนังสอื เพราะฉะนัน้ กอ็ย่างทีท่รายถามไง คอืมนัสามารถ
ดแูลสภาพเศรษฐกจิชวีติไดด้กีว่า— 
 
ทราย: คอืเราสามารถปกครอง ดแูลกายใจไดด้ว้ยตวัเงนิจรงิๆ เราไม่ปฏเิสธมนัน่ะเนอะ 
 
อทิุศ: ใช่ หนงัสอืเรา อย่างตอนนี้เราคดิว่า มคีนอ่านเราทีแ่น่นอนอยู่ประมาณ 1,500 คน— 
 
ทราย: เพราะพีม่่อนท าส านกัพมิพเ์องดว้ย 
 
อุทิศ: ใช่ครบั เพราะฉะนัน้เราจะรูว้่า โอเค ใน 1,500 คนนี้ เราขายได ้ซึง่มนัแตกต่างจากยุคสมยัแต่ก่อนมาก แต่ก่อน
ขายไดท้ีร่าวๆสองพนัถงึสองพนัหา้รอ้ยเล่ม แลว้มนักแ็ตกต่างอย่างมากตอนทีน่ิยายทีเ่ราไดร้างวลั 4 อนันัน้ไม่ต้องพูด
ถงึเนอะ มนัไปถงึหลกัหา้หกหมื่นก๊อบป้ี เพราะฉะนัน้ การออกหนังสอืใหม่ทุกครัง้ จรงิๆ เราตัง้ความหวงัไวว้่า ขายได้
แค่หา้รอ้ยเล่ม เรากม็คีวามสขุแลว้นะ [หวัเราะ]  
 
ทราย: ใชแ้รงเยอะ แต่หล่อใจ กบัอกีอนัหนึ่ง ไม่ไดใ้ชแ้รงเยอะ แต่หล่อเลีย้งร่างกายไดจ้รงิๆ   
 
อุทิศ: การใช้พลงังานในการเขยีนหนังสอืเล่มนึง และการใช้เวลาท าหนังสอืหนึ่งเล่มประมาณหนึ่งปีเนี่ย กบัสิง่ที่เรา
ไดม้าจากการขายหนังสอืหา้รอ้ยเล่ม และเราไม่สามารถใชช้วีติ ไม่ต้องพูดปีนึงเลยดว้ยซ ้า แค่สามเดอืนเรากอ็ยู่ไม่ได้
แล้ว คอืเราต้องการเงนิแค่ห้าหมื่นบาทจากห้าร้อยเล่มนี่ ส าหรบัการใช้ชวีติมนัเป็นไปไม่ได้ คอืมนัต้องท าอย่างอื่น 
เพราะฉะนัน้ อย่างผมกลบัมาท างานศลิปะเน่ีย แน่นอนว่ามนีกัสะสมรุ่นใหม่ๆ ทีส่นใจทีจ่ะเกบ็งานของผม ดงันัน้ผมขาย
งานชิน้นึงเนี่ย ผมกไ็ดเ้ท่ากบั— 
 

                                                
4 ลบัแล, แก่งคอย โดย อุทศิ เหมะมลู ไดร้บัรางวลันวนยิายรางวลัวรรณกรรมสรา้งสรรคย์อดเยีย่มแห่งอาเซยีน (ซไีรท)์ 
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ทราย: คอืแผนการเงนิในชวีติจะวางไดอ้ย่างแน่นอน 
 
อุทิศ: ถูก เพราะฉะนัน้ มนักค็อืวธิกีารจดัการ การทีเ่ราจะมพีลงัความคดิทีเ่ฉียบคม สดชื่น มสีุขภาพพลานามยัทีด่ไีด ้
เพื่อทีจ่ะใหค้นอื่นไดร้บัรูเ้รื่องราวของเราเน่ีย คอืเราตอ้งดแูลตวัเองใหด้กี่อนดว้ยเพื่อจะไดผ้ลติงาน เหมอืนทีอ่าจารยต์น้
พดูเมื่อกี ้คอืไม่ใช่ว่าเราไม่ดแูละตวัเองเลย แลว้ใชต้วัเราเองจนเราลม้ เราจะพงัและเสือ่มสลายไดง้่ายมาก 
 
[ตวัตนของนักเขียนผา่นตวัละครอ่ืน] 
 
ทราย: ซึง่จรงิๆ อย่างพีม่่อนนี่กเ็ป็นตวัอย่างนึง แต่อาจารยต์น้น่ียิง่กา้วไกลไปกว่านัน้ เพราะว่ารบังานแสดงดว้ย  
 
อนุสรณ์: เอย้ ไม่ใช่  
 
ทราย: ไม่ใช่อะไรล่ะ เราเป็นดาราเนี่ย อยู่วงการเดยีวกนั 
 
อนุสรณ์: มนัไม่ใช่งาน บางทนีกัศกึษาเขามาขอ บางทเีพื่อนคนรูจ้กัเขามาขอใหช้่วย 
 
ทราย: กจ็รงิๆ แล้วถ้าคนไม่ใช่ ถ้ารู้สกึว่างานไม่น่าสนุก เรากเ็ลอืกที่จะไม่ท าได้ไง แต่หนูอยากรู้ว่าอาจารย์ต้นเหน็
ความสนุกอะไรในนัน้ คอืรูส้กึว่าอย่างตอนไปท าเรื่องอาหารเนี่ย อาจารยต์้นกส็นุกกบัมนัดว้ย เหมอืนว่ามนัน่ารู ้มนัน่า
สนุก มนัน่าเล่า ไอมุ้มของการแสดงมนัมอีะไรอย่างนัน้บา้งไหม 
 
อนุสรณ์: ไม่หรอก คอืการทีไ่ปแสดง ทรายกน่็าจะพอนึกออก คอืเวลาเราเขยีนหนังสอื เราเป็นคนก าหนดใหต้วัละคร
มนัเล่นตามเราใช่ไหม เรากเ็ลยอยากลองไปเป็นตวัละครของคนอื่นบา้ง ว่าเวลาเสยีงเวลาเราพูดแทนตวัละครซึ่งเรา
ไม่ไดเ้ป็นคนคดิ ไม่ไดเ้ป็นคนเขยีนขึน้มาเป็นยงัไง แค่นัน้เอง ไม่ไดเ้ล่นเยอะ  
 
ทราย: อย่าเขนิส ิกเ็ล่นอยู่เรื่อยๆ แหละ มนักใ็หป้ระสบการณ์ทีแ่ตกต่าง 
 
อนุสรณ์: ใช่ๆ มนักใ็หป้ระสบการณ์ คอืบางทเีขาใหเ้ราเล่น
เป็นพ่อ มีลูกสาว เป็นแบบนี้สองเรื่องแล้วนะ เราก็รู้สกึว่า 
เออ เราไม่เคยมลีกู มนัเป็นยงัไงนะความรูส้กึแบบนี้ มนักไ็ด้
เข้าใจเนอะ บทที่ต้องขับรถไปส่งลูก หรือว่าไปรับลูก มี
คอนฟลกิตก์บัลกู อะไรแบบนี้  
 
ทราย: เคยอยากขดุคน้เรื่องของวงการบนัเทงิไหมคะ  
 
อนุสรณ์: ไม่ๆ [หวัเราะ] คอืผมนับถืออย่างทรายมาก โอ้โห สองวนักเ็หนื่อยแล้ว นัดกองหกโมงเชา้ ใครจะตื่น เราก็
งวัเงยีๆ ไปสองวนัได ้ผมว่ามนัเป็นงานทีห่นกั นี่คอืมอือาชพีจรงิๆ อ่ะ ไม่ไหวหรอก คอืเล่นไปสกัสามสีว่นักพ็อละ  
 
ทราย: มนักส็นุกใช่หรอืเปล่า แต่ว่า— 
 



อนุสรณ์: ช่วงเวลาทีเ่รารอเขาถ่ายกไ็ม่รูจ้ะท าอะไรนะ อ่านหนังสอืมนักไ็ม่มสีมาธเินอะ มนัคอืเป็นช่วงทีผ่มไม่ชอบน่ะ 
แบบนัน้ จรงิๆ ผมว่าในการถ่ายท ามนัมชี่วงเวลาทีเ่สยีไปเยอะนะ 
 
ทราย: มากๆ มหาศาล 
 
อนุสรณ์: นี่แหละ เลยตอ้งนบัถอืคนเล่น 
 
ทราย: ขอบคุณค่ะ ยนิด ี[หวัเราะ] จะถามคุณนิชบิา้งว่า เวลาเขยีนหนงัสอืเนี่ย มทีัง้แทนตวัเองเป็นผูห้ญงิ และกม็แีทน
ตวัเองเป็นผูช้ายดว้ย รวมถงึเพศทางเลอืกต่างๆ มากมาย การไดย้นิเสยีงตวัเองผ่านตวัละครเหล่านี้ มนัเหมอืนอย่างที่
อาจารยต์น้ไดล้องเป็นหรอืเปล่า เหมอืนว่ามนัไดห้าตวัเองในหาตวัเองอกีทนีึง 
 

นิชิ: ฟังจากที่พูดมาแล้วก็สรุปได้ว่านักเขยีนนิยายเนี่ย 
เป็นคนทีเ่อาแต่ใจเหมอืนกนันะคะ [หวัเราะ] เหตุผลทีม่อง
แบบนี้ เพราะว่ายกตวัอย่างเช่นเสือ้สขีาวทีคุ่ณทรายใส่อยู่ 
ฉันเองกม็เีสือ้สขีาวทีด่ไีซน์แบบนี้ค่ะ แต่คุณทรายอาจจะ
เลอืกเสือ้ตวันี้ดว้ยเหตุผลทีไ่ม่เหมอืนฉนั แต่ถ้าฉนัเป็นคน
เลอืก กจ็ะดูว่า เอ๊ะ การออกแบบเป็นยงัไง แค่กระดุมเมด็
เดยีวทีไ่ม่เหมอืนเมด็อื่นก็อาจเป็นวธิหีนึ่งในการแสดงอตั
ลกัษณ์ของตวัดีไซเนอร์ แต่นักเขยีนจะมคีวามเอาแต่ใจ
มากกว่านัน้ เพราะว่าในนวนิยายหนึ่งเรื่องสามารถ

แสดงอตัลกัษณ์ของนักเขยีนไดท้ัง้หมดเลยนะคะ ตัง้แต่ชื่อเรื่อง การออกแบบปก เนื้อเรื่อง ตวัละคร จะออกแบบยงัไง 
ซึง่กแ็สดงใหเ้หน็ว่าตวันักเขยีนนวนิยายนัน้เป็นคนทีเ่อาแต่ใจตวัเอง และกเ็อาตวัเองเป็นหลกัค่อนขา้งสงูค่ะ ทนีี้พูดถงึ
การเขยีนนวนิยาย เมื่อเทยีบกบัอาชพีอื่นแลว้ นกัเขยีนจะท างานกบัตนเองเป็นพืน้ฐาน เพราะฉะนัน้กจ็ะมกีารยดึมัน่ใน
ความมตีวัตนสงู ดว้ยการท างานลกัษณะน้ีจงึท าใหอ้าชพีนี้จะค่อนขา้งโฟกสัทีต่วัเอง 
 
ในการทีจ่ะใชต้วัละครเอกในการเล่าเรื่องในลกัษณะสรรพนามทีห่นึ่ง เรื่องยาวส่วนใหญ่ของฉันจะใชต้วัละครหลกัเป็น
ผูช้ายค่ะ ในตอนนี้เราอาจจะอยู่ในโลกที ่Gender Free และไม่ไดม้ขีอบจ ากดัระหว่างหญงิชายกต็าม แต่ในความเป็น
จรงิแลว้ การด ารงตนระหว่างผูห้ญงิกบัผูช้ายกม็คีวามแตกต่างกนัอยู่ แมจ้ะเป็นนักเขยีนผูห้ญงิ เวลาตวัละครในเรื่อง
เป็นผูช้าย กจ็ าเป็นตอ้งใชมุ้มมองแบบผูช้ายในการถ่ายทอดเรื่องราว  ในขณะเดยีวกนั ฉนักจ็ะเอาความรูส้กึตวัเองหรอื
สิง่ทีต่วัเองคดิ ใส่เขา้ไปในตวัละครผูช้าย กเ็ลยท าใหม้กีารสลบัมุมมองหรอืค่านิยมของผูห้ญงิใหเ้ป็นของผูช้ายดว้ยค่ะ
อนัน้ีกเ็ป็นสิง่ทีท่ าใหก้ารท างานของฉนัสนุกค่ะ 
 
ทราย: จรงิๆ แลว้คุณนิชจิะตอ้งพดูแน่เลยว่า พวกเราเอาแต่ใจ 
 
อุทิศ: ขอท าหน้าที่เป็นพิธีกรบ้าง ถามทรายดีกว่า ทรายเองก็เป็นคนหนึ่งที่ท างานข้ามสาขา ทรายท าหน้าที่เป็น
นกัแสดง เป็นนกัเขยีนดว้ย แลว้กเ็หน็ว่าขายเสือ้ผา้ดว้ย 
 
ทราย: ใช่ ทรายท าหลายอย่างมาก เลื่อนไหลๆ 
 



อุทิศ: ถามทรายอย่างนี้ดกีว่า ใหท้รายเล่าเรื่องการพยายามทีจ่ะปรบัประยุกต์ชวีติตวัเอง และพยายามทีจ่ะท าหลายๆ 
ดา้นตรงนี้ และกท็ าไดด้ดีว้ย  
 
ทราย: คอืจรงิๆ แลว้ การเป็นนกัแสดงมนัช่วยมากเลยนะ 
คอืหนึ่ง เรื่องทางเศรฐกจิ (การเงนิ) เราสามารถหาเลี้ยง
ตวัเองได ้อกีอย่างหนึ่งกค็อืว่า ไม่รูเ้ป็นโชคดหีรอืโชครา้ย
ของทรายที่มกัจะได้เล่นบทที่ไม่มใีครสามารถเป็นได้ใน
ชีวิตจริงแล้วมาเล่าให้เราฟัง เช่น เล่นเป็นผี [หัวเราะ] 
เขา้ใจไหม คอืมนัท าไม่ได้ ซึ่งบางคน หลายคนเวลาอ่าน
สมัภาษณ์นักแสดง เขากจ็ะบอกว่า ไปท าการบา้นมา ไป
ศกึษาชวีติ ซึง่นี่กไ็ม่รูจ้ะศกึษาชวีติผยีงัไง  
 
หรอือย่างบทแม่ช ีโสเภณี หรอืเจา้หญงินักรบ กไ็ม่รูจ้ะไปหาจากทีไ่หน มนักเ็ป็นเรื่องทีต่อ้งคดิขึน้มาเองทัง้สิน้ ถูกไหม
คะ เพราะเป็นตวัละครทีส่มมตขิึน้มา แมแ้ต่คนทีส่มมตเิราขึน้มากย็งัไม่รูเ้ลยว่าผตีนนี้ควรจะเป็นยงัไง เพราะจรงิๆ แลว้
กค็อืแค่เป็นผ ีดงันัน้พืน้ทีว่่างทีย่งัเหลอือยู่ อนันัน้เป็นหน้าทีข่องทราย ซึง่มนัดมีากเพราะเรารูส้กึว่า เราท าอะไรกบัตรง
นี้กไ็ด้ มนัเป็นพื้นทีท่ี่กวา้งมาก ไม่ต้องห่วงลุค ไม่ต้องท าอะไรในแบบที่ดาราท่านอื่นๆ หรอืบทบาทอื่นๆ ต้องท า คอื
หลายคนอาจจะรูส้กึว่า เล่นเป็นคนอื่นแลว้ฝืนจงัเลยค่ะ มนัไม่เป็นตวัของตวัเอง แต่ทรายกลบัชอบมากเลยทีไ่ม่ตอ้งเป็น
ตวัของตวัเองเลย  
 
ในทางกลบักนั เราเอาพื้นที่ที่จะเป็นตวัของตวัเอง เอามาใส่ในงานเขยีนหรอือะไรอย่างนี้แทนด้วยซ ้า คอือย่างบางที
ทรายอ่านหนงัสอืพีม่่อนใช่ไหม หนังสอืทัง้เรื่องเล่าอะไรไม่รูล่้ะ แต่ฉันชอบประโยคนี้ประโยคเดยีว หรอืหนังสอือาจารย์
ตน้กต็าม ฉนักย็งัเคยเขยีนถงึเนื่องจากประโยคเดยีว เออ ซึง่อนัน้ีเราเป็นทัง้นกัอ่านและนกัเขยีนไปดว้ยในเวลาเดยีวกนั
ไง ซึง่การเสพย ์อนัน้ีไม่ว่าจะเป็นนกัแสดง นกัอ่าน หรอืว่านกัเขยีนน่ะ แน่นอนมนัยงัเป็นเรา แต่มนักเ็ป็นเราทีย่งัมพีืน้ที่
ใหเ้ราท าอะไรของเราเองได ้มนัไม่บบีคัน้ใจมากจนเกนิไป ดงันัน้มนัเลยรูส้กึว่า เออ อะไรพวกนี้มนัสบาย มนัหล่อเลีย้ง
จติใจ มนัไม่เขีย้วกบัเรามาจนเกนิไป และเรากพ็ยายามบาลานซ์ทัง้สามพาร์ทนี้ให้มนัโอเคที่สุด แต่พอถึงจุดนึงน่ะพี่
ม่อน พอเราป่วยเป็นซมึเศรา้เน่ีย การรบัรูข้องเราผ่านทัง้บททีแ่สดงและผ่านตวัหนงัสอืมนักเ็ปลีย่นไปอกีมุมเลยนะ  
 
อทิุศ: มนัจะเลอืนๆ กว่า อย่างนี้ไหม 
 
ทราย: ใช่ คอืทุกอย่าง เราจะเริม่ไม่มัน่ใจว่า อนัน้ีจรงิ หรอือนัน้ีจรงิกว่า อนัน้ีเรารบัรูผ้่านเราจรงิๆ หรอืเรารบัรูผ้่านโรค
ซมึเศรา้มาอกีทหีนึ่ง ซึง่ในแง่ของนักเขยีนมนัน่าสนใจมาก เพราะเราจะเริม่ตัง้ค าถามว่า นี่มนัจรงิหรอืไม่จรงิ หรอือะไร
กนัแน่ ซึง่ทรายอยากจะเขยีนเวลาทีเ่รารูส้กึอะไรตรงนี้ใหไ้ดม้ากทีสุ่ด เพราะว่าเสยีดายเหมอืนกนั อนันี้คอืมองในแง่ที่
ตวัเองเป็นหนูทดลองมาก คอืรูส้กึเสยีดายถา้วนัหนึ่งเราจะหาย และเราจะไม่รูส้กึถงึโมเมนต์อะไรแบบนี้ทีม่นัเคยผ่านๆ 
มา ทีม่นัสรา้งความคดิสรา้งสรรคใ์นเชงิลบ คอืทรายกร็ูส้กึว่า ไหนๆ กเ็ป็นแลว้ กไ็ม่ควรจะปล่อยใหม้นัผ่านไป ดงันัน้
งานในช่วงหลงัๆ ของทรายเอง ไม่ว่าจะเป็นงานแสดงหรอืเขยีน มนักเ็ลยกลายเป็นเหมอืนเรื่องชวีติแบบประจ าวนัมาก
ขึน้  
 
แต่ก่อนคอืจะเป็นคนคดิเยอะ [ลากเสยีง] แบบว่าไดห้มดมาทจีะต้องดไีซน์ตวัละคร ว่าเลบ็สัน้ไหม ยาวไหม จรงิๆ นะ 
เช่น คนแบบนี้ตอ้งทาเลบ็แลว้ถลอกๆ นิดนึง  



 
อทิุศ: ซึง่กค็อืตคีวามมากไปกว่าบททีไ่ดร้บัมา 
 

 
ทราย: ใช่ แต่หลงัๆ คอื มนักลายเป็นการตคีวามในเชงิ
ที่ว่า คนนี้ เขาไปเจออะไรมา ท าไมอยู่ๆ เขาถึงเดิน
มาแลว้พดูประโยคนี้ หรอืท าไมอยู่เดนิมาแลว้รอ้งไหเ้ลย 
แต่ก่อนเราจะไม่เขา้ใจแล้วจะรู้สกึว่าตวัละครจะร้องไห้
อะไรนักหนา แต่ว่าตอนนี้มนัเหมอืนว่า เรานึกไปถงึว่า 
เขาต้องไปเจออะไรมา เราจะเริม่เขา้ใจความหนักหนา
ในชวีติมากขึน้ ซึง่กไ็ม่รูว้่าดหีรอืไม่ด ี
 

 
อุทิศ: คอืเหมอืนมนัมเีรื่องเล่าที่อยู่ขา้งหลงัการแสดงที่อยู่ตรงหน้าเรา คือคนๆ นี้ทีเ่ป็นตวัละครเนี่ย มนัมเีรื่องเล่าอยู่
เป็นพืน้หลงั  
 
ทราย: ใช่ เพยีงแต่คนดไูม่ไดเ้หน็ เรากค็ดิของเราขึน้มาเองอยู่คนเดยีว แลว้เรากจ็ะคดิแทนไปดว้ย สมมตวิ่าฉากน้ีเป็น
ซนีครอบครวั มเีราสามคนนัง่กนัอยู่เนี่ย เรากจ็ะคดิเผื่อว่า อ๋อ พีม่่อนกเ็ป็นคนแบบนี้ อาจารยต์้นกเ็ป็นคนแบบนี้ เพิง่
กลบัมานะ อะไรแบบนี้ คอืกจ็ะคดิไปเรื่อยๆ จากทีแ่ต่ก่อนเราคดิถงึแต่เรื่องเราคนเดยีว ตอนนี้มนักเ็หมอืนมองไปถงึคน
อื่นดว้ย อาจจะเป็นเรื่องของวยัหรอืดว้ยนะ ว่าพอแก่ลงกจ็ะเริม่มองต่างไป 
 
อทิุศ: จะบอกว่า คอือย่างของทรายนี่เป็นอะไรทีน่่าสนใจมากเลยนะ คอือย่างนกัเขยีนทีน่ัง่กนัอยู่สามคนเนี่ย พวกเรามี
อาชพีเป็นนักเขยีน แต่ว่าทรายเนี่ย เป็นนักแสดง เราจะเหน็ว่าวธิกีารมองกบัการจดัการกบัชวีติเนี่ย มนัจะต่างกนั คอื
อย่างของทรายเนี่ย ทรายจะรูส้กึว่าการแสดงคอืโลกทีคุ่น้เคย เป็นโลกทีป่ลอดภยั คอืการไปเล่นเป็นคนอื่นหรอืว่าเล่น
บทอื่นๆ เน่ีย พอไดร้บัหน้าทีม่า เรากรูส้กึว่า มนัเป็นทีท่ีป่ลอดภยั แต่การเป็นตวัเองในโลกปัจจุบนัน้ี ในโลกทีเ่รามชีวีติ
อยู่ มนัไม่ค่อยปลอดภยัเท่าไหร่ นกัเขยีนกเ็หมอืนกนันะ  
 
ทราย: เป็นตวัเองปลอดภยักว่าหรอ? 
 
อทิุศ: มนัเป็นตวัเองในตอนทีเ่ขยีนหนงัสอื ตอนชัว่โมงทีเ่ราลงมอืท างานเขยีนหนงัสอื 
 
ทราย: ถงึแมว้่ามนัจะกดักนิมาก  
[มองความทุกขผ์า่นความโรแมนติก] 
 
อุทิศ: มนักเ็ลยเป็นเรื่องที ่เอ๊ะ ตอนนี้นี่ผมกลายเป็นพธิกีรไปแลว้นะ [หวัเราะ] เอาเป็นว่า เรากพ็ูดต่อจากตรงนี้เลยละ
กนันะ คอืมนักจ็ะเชื่อมโยงกบัเรื่องพลงังานในการท างานสรา้งสรรค ์อย่างงานเขยีนนวนิยาย อย่างทีท่รายเป็นกบัการ
แสดงเน่ีย คอืตอนน้ีเราคน้พบว่า มนัมภีาวะกดักนิตวันกัเขยีนในการใชพ้ลงังานในการท างาน 
 
ทราย: เหมอืนอย่างทีอ่าจารยต์น้เป็นก่อนจะเปลีย่นหรอืเปล่า? 



 
อนุสรณ์: มนัจะเป็นภาวะที่เราเริ่มรบัมือกบัอย่างอื่นที่อยู่
นอกวรรณกรรมไม่ได ้คอืจะอธบิายยงัไงด ี 
 
ทราย: คอืมนัควบคุมอะไรใดๆ ไม่ไดเ้ลย? 
 
อนุสรณ์: คอืรูส้กึชวีติอื่นๆ ขา้งนอกคอืพงัหมด  
 
ทราย: โซเชยีลไลฟ์ (ชวีติสงัคม) ทุกอย่างพนิาศหมด  

 
อนุสรณ์: อาจจะฟังดโูหดรา้ยนะ แต่ว่าอุทศิเคยเขยีนหนงัสอืเล่มนึงชื่อว่า คนช ารุดหรอืมนุษยโ์รแมนตกิ5 ซึง่เป็นเล่มที่
ผมชอบมาก วนันี้ผมมานัง่คดิ คอืเมื่อคนืมคีนเล่าเรื่องเกีย่วกบัภาพยนตข์องผูก้ ากบัชาวฮ่องกงชื่อ หว่องกาไว แลว้พดู
ถงึว่าชวีติคนเนี่ยมนัเหมอืนบนิไปเรื่อยๆ6— 
 
ทราย: นกไรข้าหรอืเปล่า? 
 
อนุสรณ์: คอืผมรูส้กึว่าพูดแบบนัน้มนัโอเค แต่ว่าในมุมนึง ตวัละครมนัไม่ไดอ้ยากเป็นแบบนัน้นะ ผมคดิว่าคนทีเ่ขา้ใจ
ว่าความหว่องนี่มนัเท่ คนทีเ่ป็นแบบนัน้จรงิๆ ไม่มใีครอยากเป็นอย่างนัน้นะ 
 
อทิุศ: มนัทุกขอ์ย่างมหาศาลมากนะ 
 
อนุสรณ์: คอืคนจะคดิว่ามนัเท่มากเลย มคีนมาชอบมาตดิ 
 
ทราย: ไม่ แต่คอืในชวีติจรงิมนัไม่มคีนจดัไฟให้ 
 
อทิุศ: คอืคนไป Romanticise สิง่นี้ไง 
 
อนุสรณ์: คอืคนชอบคดิว่านี่คอืมนุษย์โรแมนตกิ แต่จรงิๆ มนัคอืคนช ารุด มนัคอืภาวะคนิสงึ ิคอืคุณซ่อมสิง่ที่มนัพงั 
และคนทีห่ว่องกค็อืคนทีพ่ยายามซ่อมตวัเองใหก้ลบัมาใหไ้ด ้
 
ทราย: ซึง่กค็อืการดิน้รน 
 
อทิุศ: ใช่ แต่คนกลบัไปมองการพยายามซ่อมตวัเองว่ามนัโรแมนตกิไง 
 

                                                
5 On Literature คนช ารุดหรอืมนุษยโ์รแมนตกิ โดย อทุศิ เหมะมลู 
6 อา้งองิถงึตวัละครหยกไจ๋ รบับทโดยนกัแสดง เลสลี ่จาง ในภาพยนตเ์รื่อง Days of Being Wild (1990) ก ากบัโดย 
หว่องกาไว ผูก้ ากบัชาวฮ่องกง  



ทราย: หนูสามารถสรุปเรื่องอาจารยต์้นใหโ้รแมนตกิได้เลยในทเีดยีวนะ—เขยีนหนังสอืจนวนันึงมนักดักนิ กเ็ลยออก
เดนิทางไปสูก่ารเดนิทางของอาหารแทน นี่ไง โคตรไรข้าเลย 
 
อนุสรณ์: คือสิง่หนึ่งก็คือว่า คนข้างในเขาพูดสิง่เหล่านี้ได้ยาก มนัถูกมองด้วยภาพนึง เหมือนมนัโดนจดัให้อยู่ใน
ระเบยีบ แต่ว่าคนทีเ่ผชญิหน้ามนัเนี่ย มนัยากจรงิๆ นะ คอืเวลาทีข่า้งนอกมนัพงัเนี่ย เราจะรู้สกึว่าสตปัิญญาทีก่ าหนด
ตวัละครจ านวนมากได ้ท าไมเราจดัการอะไรไม่ไดเ้ลย นี่คอืสิง่หนึ่งทีผ่มคดิว่ามนัเป็นปัญหาของมนุษยค์นหนึ่ง การที่
จะตอ้งพดูว่า การเขยีนวรรณกรรมจรงิๆ มนัเป็นงานทีใ่ชพ้ลงัตรงนี้ 
 
ทราย: จรงิ เพราะว่าสว่นใหญ่นกัเขยีน ชวีติพวกคุณจะเละเทะ ดาราด้วย หนูไม่ไดว้่าอะไรพวกพีห่รอก [หวัเราะ] 
 
อทิุศ: เหมอืนกบัว่าเราถูกพลงังานตรงนี้กดักนิ 
 
ทราย: จรงิ เรากจ็ะไม่เหลอื เรากแ็ค่เหน็แก่ตวั และเรากจ็ะไม่รกัใครแลว้ 
 
อนุสรณ์: แลว้เรากจ็ะเป็นคนเอาแต่ใจ 
 
[ความเป็นมนุษยบ์นความไม่สมบูรณ์แบบ] 
 
ทราย: แต่อย่างของคุณนิช ิเขามคีรอบครวันะ คอืมลีูก และสามารถดูแลทุกอย่างได ้ซึง่ถอืว่าเป็นวถิคีรอบครวัทีด่กีว่า
พวกเราสามคนรวมกนัมากมาย อยากรูว้่าท ายงัไงคะ คอืคนทีม่ลีกูมคีรอบครวั ฉนันบัถอืมากเลยค่ะ มนัยากมากนะลกึๆ 
แลว้ สมมตปิกตเิราเลกิงานกลบัมาบา้น เราอยากนอนเราก็นอน แต่นี่คอื ลูกรอเล่นดว้ย เรากต็้องเล่น ต้องเสรมิสรา้ง
สตปัิญญา อ่านนิทานใหล้กูฟัง อะไรพวกนี้ แต่ฉนัไม่อยากอ่าน ฉนัง่วง ฉนัอยากกนิเบยีร ์คุณนิชมิโีมเมนตอ์ย่างนัน้บา้ง
ไหมคะ เพราะคุณนิชดิมูสีตแิละจดัการอะไรไดก้ว่าพวกเรามาก [หวัเราะ] 
 
นิชิ: ก่อนจะตอบค าถามของคุณทราย มเีรื่องหนึ่ง
อยากจะกล่าวถึงค่ะ ส าหรับฉันเอง ถ้าไม่มีนว
นิยาย ฉันเองก็คงไม่สามารถเติบโตได้ในฐานะ
นกัเขยีน ปกตฉินัเองเป็นคนประเภททีไ่ม่ไดส้นใจ
ว่าอะไรจะเกิดขึ้นบนโลกนี้ค่ะ ถ้าไม่ได้เ ป็น
นักเขียน ฉันคงมองข้ามเรื่องราวที่เกิดขึ้นใน
สงัคม อยากที่จะอยู่ในโลกที่สวยงามตามแบบที่
ฝัน  แต่ว่าในฐานะนกัเขยีนนิยายแลว้ ฉนัเพกิเฉย
ต่อเรื่องราวรอบตัวไม่ได้ เพื่อให้งานเขียนได้
น าเสนอทัง้ด้านดดี้านร้าย ฉันเองกต็้องรวบรวม
ขอ้มลูอยู่เสมอ  
 
คนจ านวนหนึ่งกอ็าจมองว่าภาพทีอ่ยู่ในนวนิยายน าเสนอแต่ด้านสวยงามของโลกใบนี้ จรงิๆ แล้ว กเ็หมอืนกบัทีคุ่ณ
อนุสรณ์และคุณอุทิศได้พูดถึงไปเมื่อสกัครู่ว่าเนื้อแท้ของนวนิยายหรือสิง่ที่ซ่อนเร้นอยู่ เราจะเขยีนถึงเรื่องสิง่ที่ไม่



สมบรูณ์พรอ้ม สิง่ทีเ่น่าเฟะของสงัคมมนุษย ์หรอืสิง่ทีค่ดิได ้จะอยู่ในนวนิยายทัง้หมด เพราะฉะนัน้ตวันกัเขยีนนวนิยาย
กจ็ะตอ้งรบัรูแ้ละสะทอ้นภาพพวกนัน้ออกมาอยู่ตลอดเวลา  
 
ทนีี้ มาพูดถงึทีทุ่กคนบอกว่าฉันมทีัง้ครอบครวัทีส่มบูรณ์พรอ้ม หาบาลานซส์มดุลในชวีติไดอ้ย่างไร กอ็ยากจะบอกว่า
ฉนักไ็ม่ใช่คนสมบรูณ์พรอ้มอะไรค่ะ เพยีงแต่ว่า ดว้ยความทีเ่ขยีนนวนิยายแบบนี้ ท าให้ฉนัเขา้ใจมนุษยว์่า มนุษยไ์ม่ได้
ดพีรอ้ม และกร็ูต้วัเองดว้ยว่าตวัเองไม่ใช่คนทีด่พีรอ้มค่ะ เพราะฉะนัน้ถ้าเราไม่ไดเ้ป็นคนทีด่พีรอ้ม เราจะไปขอใหคู้่รกั
หรอืคู่สมรสเราดพีรอ้มไดย้งัไง ในเมื่อเรากไ็ม่ไดเ้ป็นคนดพีรอ้ม ดงันัน้เรากห็ยวนกบัสิง่ทีเ่ขาท าได ้ในขณะเดยีวกนั ใน
การเลีย้งลูกเหมอืนกนัค่ะ ลูกของฉันเพิง่จะสองขวบ สิง่ทีส่งัคมต้องการหรอืสิง่ทีส่งัคมแปะป้าย คอืคนเป็นแม่ต้องเป็น
คนแขง็แรง แขง็แกร่ง ตอ้งเพอรเ์ฟกตพ์รอ้มสมบรูณ์ และกเ็ชื่อว่าผูห้ญงิทุกคนเกดิมาพรอ้มกบัความเป็นแม่อยู่ในตวั ไม่
คดิว่ามนัแปลกหรอืคะ ในความเป็นจรงิมนัไม่ใช่อย่างนัน้เลยใช่ไหมล่ะคะ ฉันเลีย้งลูกอายุ 2 ขวบตามแบบของตวัเอง 
ไม่ไดเ้ลีย้งเพราะกรอบของความเป็นแม่  
 
ฉันเองกไ็ม่ใช่แม่ทีด่พีรอ้ม แต่ฉันต้องการใหลู้กเหน็ว่าแม่ไม่ไดเ้พอรเ์ฟกต์สมบูรณ์ ยกตวัอย่างเช่น ฉันจะไม่สอนลกูว่า 
ถา้สญัญาณคนขา้มยงัเป็นสแีดง อย่าขา้มถนน แต่จะบอกเขาว่า รถก าลงัวิง่มานะเลยยงัขา้มไม่ได ้ แน่นอนค่ะว่าฉนัเอง
กต็้องบอกเขาเหมอืนกนัว่าแม่กท็ าผดิพลาดได ้เพราะฉะนัน้ถ้าลูกคดิว่าสิง่ใดถูกต้อง กใ็หเ้ชื่อตวัเองไม่ต้องเชื่อแม่ทุก
อย่าง เพราะแม่ไม่ใช่ทุกสิง่ อนัน้ีคอืวธิกีารเลีย้งลกูของฉนัค่ะ 
  
[รา่งกายของนักเขียนและศิลปินในฐานะภาชนะส่ือกลาง] 
 
ทราย: เอ๊ะ ท าไมเราคุยไปเรื่อยๆ แลว้กลายเป็นรายการรกัลูกใหถู้กทางไปซะแลว้ [หวัเราะ] ค าถามสุดทา้ยนะคะ คอื
ถ้าไม่มขีอ้จ ากดัทางการเงนิใดๆ ทัง้สิน้ เรื่องอะไรทีม่นักระตุ้นพี่ๆ  ทัง้สองท่านไดม้ากทีสุ่ด ทีจ่ะใหเ้รากลบัมาคัน้ตวัเอง
เพื่อเขยีนงานอะไรแบบนี้ได้อกี มไีหมอะไรที่ยงั
คาใจอยู่ หนูจ่ายเงนิใหพ้ีเ่ลยเดอืนละสีห่มื่น ใหพ้ี่
เฆี่ยนตัวเองเพื่อจะเขยีนงานชิ้นนี้ออกมาอย่าง
เดยีวเลย มปีระเดน็อะไรไหมทีย่งัอยากค้นหา มี
ไหมทีถ่้าอะไรอย่างอื่นในชวีติเราราบรื่น เราจะมี
พลงัมาเล่าเรื่องตรงนี้ไดส้กัท ี
 
อุทิศ: คอืจรงิๆ เราต้องมองว่า คอือย่างทีคุ่ณนิชิ
เขาพูดเมื่อตะกี้นี้  คือหนึ่ ง  ยอมรับความไม่
สมบูรณ์แบบของตวัเองในแต่ละคน เราจะเหน็ว่า
ความไม่สมบูรณ์แบบตรงนี้  มันไม่ใช่แค่การ
ยอมรบัสภาพทางกายหรอืสภาพทางจติใจอย่างเดยีว หรอืแมแ้ต่สภาพทางสงัคม แต่ว่าเราจะเหน็ว่ามนัไม่มคีวามกงัวล
ใดเลย ทีจ่ะท าใหม้นุษยค์นหนึ่งจะสขุสบาย คอืไม่รูจ้ะอธบิายยงัไงนะ คอืต่อใหผ้มไม่ไดอ้ยู่ในสงัคมแบบนี้ ผมกย็งัมเีรื่อง
ทีอ่ยากจะเขยีน เพราะว่ามนัมสีิง่ทีม่นัเป็นความคบัขอ้ง เป็นสิง่ทีเ่ราพยายามทีจ่ะเขา้ใจ หรอืเป็นทัง้ความรกัความโกรธ
แคน้ในเรื่องอื่นๆ เสมอทีจ่ะใหเ้ราเขยีน 
 
ทราย: เพราะเรายงัเป็นมนุษย ์
 



อทิุศ: อมื เพราะเรารูว้่า เราไม่ไดไ้ปแตะถงึความสมบรูณ์แบบ เรายงัเป็นคนทีไ่ม่สมบรูณ์และเตม็ไปดว้ยค าถามถงึสิง่ที่
สมบูรณ์ เพราะฉะนัน้กเ็ลยคดิว่า ต่อให้อยู่ในสภาพสงัคมแบบไหน ต่อให้มสีถานภาพทางการเงนิที่ราบรื่น ยิง่ตอบ
ในตอนนี้ ในตอนอายุสีส่บิสี่7ขนาดนี้แลว้เนี่ย คอืเราคดิว่ามนัเลยจุดนัน้มาแลว้ คอืเลยจุดทีเ่กีย่วกบัสภาพทางเศรฐกจิ
ของตวัเองแลว้ แต่มนัเป็นเรื่องของการต่อสูใ้นใจของตวัเอง มนัมเีรื่องต่อสูก้บัตวัเองตลอด คอืมนัเป็นเรื่องนัน้จรงิๆ แต่
ค าถามกค็อืว่า ในวยัอายุขนาดนี้ ทีพู่ดไปแลว้ก่อนหน้านี้เนี่ย ตอนนี้เราก าลงัถามตวัเองว่าในวยัสีส่บิสีเ่นี่ย เราต้องใช้
พลงังานแบบเดมิไหม พลงังานทีเ่ราใชใ้นการเขยีนหนงัสอืเนี่ย เพราะเรารูส้กึว่าเราก าลงัจะกา้วขา้มไปอกีช่วงวยัหนึ่งใน
ชวีติ  
 
เมื่อสองสามปีทีผ่่านมา เราไดไ้ปร่วมงานขา้มสาขากบัคุณโทชกิ ิโอคาดะ ซึง่เป็นผูก้ ากบัละครเวท ีมนัท าใหเ้รามองเหน็
ศลิปะอื่นๆ อย่างเขา้ใจมากขึน้ อย่างเรื่องศลิปะของละครเวท ีคอืมนัเป็นช่วงทีเ่ราก าลงัหาหนทางทีห่นทางที่จะออกไป
จากพลงังานการสรา้งงานแบบนี้ แลว้ปรากฏว่าคุณโอคาดะเขา้มาไดถู้กจงัหวะพอด ีถ้าใครตดิตามดูงานละครเวทขีอง
คุณโอคาดะเนี่ย มนัจะเป็นงานแสดงทีใ่ม่ใช่แนว Realist นักแสดงทุกคนจะเล่นอะไรทีเ่หมอืนเป็นการแสดงซอ้นแสดง 
แล้วมนัท าให้เรากลบัมาคิดถึงวธิีการสร้างสรรค์ของตวัเอง ว่า ถ้าเราพูดถึงเรื่องนักแสดง การแสดง หรอืการเขยีน
หนงัสอืเนี่ย เราใชพ้ลงังานแบบ ถา้เปรยีบกบัการแสดงคงเหมอืนกบัเราเล่นใหญ่— 
 
ทราย: เอาไมต้ขีาตวัเองใหห้กั 
 
อุทิศ: อะไรแบบนัน้ คอืลงไปทัง้หมดทัง้ชวีติ เป็นแบบวาคนี ฟินิกซ ์ทีทุ่่มลงไปทัง้ชวีติและกถ็ูกกัดกนิดว้ยบททีต่วัเอง
ก าลังรับ คือมันไม่ได้แล้วในปัจจุบัน มันต้องใช้พลังงานอื่น ที่เราต้องรักษาตัวเอง ในขณะเดียวกัน เมสเสจหรือ
ความรูส้กึทีเ่ราสง่ไปใหค้นอ่านมนัยงัไดเ้ท่าเดมิ ยงัไดอ้ย่างเดมิ ทนีี้มนักค็อื เราตอ้งหาแหล่งพลงังานอนัใหม่— 
 
ทราย: อนัน้ีทรายเขา้ใจ เพราะว่าแต่ก่อนเวลาเล่นกจ็ะหวดตวัเองมากๆ เหมอืนกนั คอืเดีย๋วคอืร่างกายมนัไม่ไดแ้ลว้ 
 
อทิุศ: เราควรจะไม่ตอ้งเผาผลาญตวัเองขนาดนัน้ แลว้มนัแย่ตรงทีเ่รารูว้่าเราเผาผลาญไปขนาดไหนดว้ยนะ แลว้พอคน
อ่านได้อ่านแล้วบางท ีแน่นอนมนัก็มทีัง้คนที่จบัเมสเสจได้ และก็มีทัง้คนที่ไม่ได้รู้สกึอะไรกบัมนั เรื่องเล็กๆ น้อยๆ 
เหล่านี้กเ็ป็นเรื่องทีก่ระทบความรูส้กึของคนเขยีนเหมอืนกนั คอืมนักไ็ม่ไดม้ากมายอะไร เพยีงแต่ว่า โอเค เรากร็อการ
อ่านซ ้าอกีครัง้ ซึง่แน่นอนว่าเมสเสจตรงนี้ ในวรรณกรรมมนัไม่ใช่เรื่องอะไรทีต่รงไปตรงมาทีทุ่กคนจะรบัไดเ้ตม็เมด็เตม็
หน่วยในการอ่านรอบแรก หรอืแค่ครัง้เดยีว หรอืในแบบเดยีวกนั คอืองคป์ระกอบและตวัแปรมันเยอะมาก เยอะมากจน
เราต้องมานัง่ถามตวัเองว่า จรงิๆ เราควรจะต้องปรบักระบวนวธิแีละวสิยัทศัน์ในการสร้างงานในช่วงอายุปัจจุบนั ที่
ไม่ไดเ้หมอืนตอนอายุยีส่บิหา้ปี  
 
ทราย: อาจารยต์้นคะ อาจารยผ์่านจุดนัน้มาแลว้ หมายถงึว่า นาทนีี้อาจารยค์อืคลีค่ลายทีสุ่ดตัง้แต่รูจ้กัมา คอืมนัจะมี
พารท์ทีค่ลีค่ลายกว่านี้ไหม  
 
อนุสรณ์: คอืทีพ่ดูน่ะเขา้ใจโจ่งแจง้ว่า คอืผมคดิว่าสว่นหนึ่งคอื เจอนกัเขยีนรุ่นน้อง เราจะรูส้กึเลยว่าเราเหน็ภาพเขากบั
เราในอดตี คอืความรูส้กึแบบ พูดง่ายๆ เหมอืนคนเล่นบอล อยากจะวิง่ไปหน้าโกล ยงิประตูแลว้วิง่กลบัมาหน้าประตู
ตวัเอง วิง่ขึน้ไปยงิประตูอกี วิง่ไปวิง่มาอย่างนัน้ดว้ยความเพลดิเพลนิ รูส้กึตื่นเตน้ แต่ส าหรบัเราตอนนี้คอืท ายงัไงใหอ้ยู่

                                                
7 อายุของอุทศิ เหมะมลู ณ ตอนทีบ่ทสนทนาไดเ้กดิขึน้ 



ครบเกา้สบินาทไีดก้น็บัว่าบุญแลว้นะ คอืคุณตอ้งมองแลว้ว่าพลงังานมนัมจี ากดัจรงิๆ นะ ใหผ้มเขยีนหนงัสอืจนถงึตสีาม 
แลว้ตื่นมาตอนหกโมง ผมคิดว่าอย่างนัน้มนัคอืชวีติทีผ่ดิพลาด เพราะในทีสุ่ดคุณอาจจะรูส้กึว่าคุณไดส้ าเรจ็ความใคร่
ทางวรรณกรรมของคุณ คุณอาจจะรูส้กึว่าเจ๋งมาก แต่สิง่ทีส่ าคญัทีส่ดุกค็อื คุณไม่ไดม้คีวามสขุมุในมนั  
 
เวลาคุณจดัสรรพลงัชวีติโดยการใชพ้ลงังานอกีแบบ คุณจะตดัสิง่ฟุ่มเฟือยลงไป คุณจะรู้สกึว่าบางงานไม่ต้องไปกไ็ด้ 
เพื่อนบางคนไม่จ าเป็นต้องเจอกไ็ด ้อาจจะไม่ใช่เพื่อนจรงิๆ กไ็ด ้หลายๆ เรื่องมนัจะถูกลดทอนลงเหลอืเพยีงแค่ว่า คุณ
มเีวลาเท่านี้เนอะ มพีลงังานจ ากดั คุณไปท าสิง่อื่น แต่ว่าใจมนัวุ่นกบัวรรณกรรมเนอะ หลงัจากท าสิง่นัน้ กลบัมาทีโ่ต๊ะ
เพื่อเขยีนหนงัสอื เขยีนจนพอใจแลว้กลบัไปท าสิง่อื่น รกัษาพลงังานแบบนนัน้ ไม่ใช่ว่าอยากจะเป็นนกัเขยีนดงั อยากจะ
เป็นนักเขยีนทีม่คีนรูจ้กั ซึง่ผมว่าความรูส้กึแบบนี้ มนัเหมอืนคนวิง่ขึน้วิง่ลงในสนามใหก้ลอ้งจบั เทยีบกบัคนทีรู่ว้่าการ
อยู่อย่างทีพ่ดูไป อาจจะฟังดขู าๆ แต่เกา้สบินาท ีคุณเล่นบอลรอบๆ สนามเนอะ มจีงัหวะสง่ใหค้นอื่น— 
 
ทราย: มคีวามจ าเป็นต่อรปูเกมส ์แต่ไม่ตอ้งเด่นทุกลกูกไ็ด้ 
 
อนุสรณ์: คอืผมคดิว่ามนัเป็นภาวะที ่พอเราอายุเยอะขึน้ ความสขุมุมนัม ีคอือย่างอุทศิดื่มเบยีร ์เขากไ็ม่ไดด้ื่มถงึขนาด
ว่าพรุ่งนี้ตื่นมาท างานไม่ไหว คอืหลายๆ สิง่ แมแ้ต่หวัขอ้วนัน้ีทีม่คี าว่า Rebel หรอืกบฏเนี่ย การทีเ่ราจะลุกขึน้กบฏ มนั
ไม่ไดเ้ป็นการลุกขึน้กบฏแบบว่า วนัหนึ่งเราดดีขึน้มาจากเตยีงแลว้พูดว่า ‘ฉันจะกบฏใหค้นอื่นจดจ า’ มนักบฏเพื่อทีจ่ะ
รกัษาพลงังานทีม่อียู่นี้ใหม้นัมปีระสทิธภิาพ  
 
คือผมไปดูงานนิทรรศการของอุทิศทุกครัง้ มีสองครัง้ที่ไปวนัเปิดด้วยนะ แล้วเห็นตัง้แต่ภาพราคาประมาณนึงนะ 
จนกระทัง่ครัง้ล่าสุดทีไ่ป คอืเท่ากบัค่าลขิสทิธิเ์ล่มนึงเลยนะรูปเดยีวเน่ีย คอืไม่ต้องเขยีนหนังสอืกไ็ดน้ี่ คุณวาดรูปๆ นึง 
คุณไดล้ขิสทิธิห์นังสอืเล่มนึง แลว้คุณยงัจะเขยีนนิยาย คอืสิง่เหล่าน้ีมนัท าใหเ้หน็ว่าพอคุณเริม่มพีลงังานอื่นๆ มาเอื้อ 
วรรณกรรมทีคุ่ณตัง้ใจท า ความตัง้ใจทีคุ่ณจะเขยีนหนงัสอืมนัจะราบรื่นขึน้ดว้ยนะ มนัช่วยจรงิๆ คอืผมอาจจะไม่ไดว้าด
รูป แต่ว่ากไ็ม่อดตายเหมอืนกนั คอืช่วงหนึ่งปีกว่าทีผ่่านมาเนี่ย ผมอยู่ในชนบท มชีาวบา้นเอาขา้วมาให ้เดีย๋วคนนัน้
กระสอบนึง คนนี้สองกระสอบ ผมกนิขา้วตวันี้ไดห้า้ปีโดยทีผ่มไม่ต้องซือ้ขา้วเลยนะ พูดง่ายๆ คอืไม่อดตายเหมอืนกนั
นะ คอืสิง่ที่ส าคญัที่สุดของผมในแง่ของการท าวรรณกรรมกค็อืว่า คุณท าอย่างไรให้มนัมบีาลานซ์ให้ได้ บาลานซ์ใน
ระดับที่คุณไม่ต้องกังวลว่าพรุ่งนี้คุณจะกินอะไร ผมว่านี่มันคือสิ่งที่เป็นปัญหาพอสมควรเลยนะ เวลาเราพูดถึง
วรรณกรรม เรามกัลมืความจรงิว่านักเขยีนต้องกนิ แล้วมนักก็ลายเป็นเหมอืนว่าเราพูดถงึเนี่ย อย่างที่คุณนิชพิูด คอื
วรรณกรรมไทยค่อนขา้งจะถูกผลกัใหเ้ป็นเรื่องไฮโซเนอะ เพราะฉะนัน้มนัจะพูดถงึเรื่องอุดมคตมิากกว่าเรื่อ งทีจ่บัตอ้ง
ได ้เพราะฉะนัน้ทรายตอ้งเอาสีห่มื่นใหอุ้ทศิซะเลย อย่าไปพดูเรื่องอุดมคต ิเซน็เชค็ใหเ้ลย แลว้มนัจะไดง้่ายขึน้ [หวัเราะ] 
 
ทราย: จบัต้องได้มากกว่าเยอะเลย แต่อนันี้จรงิ พอเรารู้สกึว่าชวีติไม่ค่อยมปัีญหาเราจะอยากเขยีน เราจะอยากโน่น 
เราจะอยากน่ี รูส้กึแบบมนัมเีวลา มนัไม่เครยีดไง  
 
อนุสรณ์: แล้วคุณกเ็ริม่มเีมตตากบัคนอื่นด้วยเนาะ คอืช่วงหลงัผมไม่รู้สกึเลยว่าเราต้องแข่งกบัใคร ใครอยากให้เร า
ช่วยเหลอือะไรเรายนิดชี่วยนะ ไม่มคีวามรูส้กึว่าคนนัน้เป็นคู่แขง่หรอือะไร มนัเหมอืนกบัว่าเราอายุมากขึน้จนพอจะมอง
ว่าโลกมนัเป็นแบบนี้ ใครจะรกัใครจะชอบ เราแค่ตัง้เจตนารมณ์ของเรา กค็อืเราท าอะไรไดก้ท็ า 
 



ทราย: คุณนิชคิะ จากทีส่องคนน้ีเขาพดูมาในเรื่องของความพลุ่งพล่านของวยัและการหวด การเคีย่วกบัตวัเองในสมยัที่
ยงัเยาวว์ยักว่านี้ อยากจะถามว่าคุณนิชมิชี่วงทีเ่ป็นแบบนี้บา้งไหมคะ แลว้ชอบช่วงไหนมากกว่ากนั ช่วงหวดตวัเองกบั
ช่วงทีรู่ส้กึว่า เออ เรากไ็ม่ไดเ้ป็นคนทีส่มบรูณ์พรอ้มหรอกและกอ็ยู่กบัมนัได้ 
 
นิชิ: ตอนทีย่งัเดก็กว่านี้ สิง่ทีก่ลวัมากสุดคอืกลวัแก่ค่ะ ไม่ไดก้ลวัว่าจะแก่ในเชงิกายภาพนะคะ แต่กลวัว่าจติวญิญาณ
ของฉันจะแก่มากกว่าค่ะ กค็ดิว่าอนันี้น่าจะเป็นปัญหาความกลวัของมนุษยท์ุกคนอยู่แลว้นะคะ ตอนทีไ่ดอ้่านงานของ
คุณอุทิศเรื่อง ร่างของปรารถนา ตีมหลักหรือว่าแก่นของเรื่องก็จะพูดถึงความเยาว์วัยเช่นเดียวกัน  คนที่เป็น
นกัการเมอืงเน่ียจ าเป็นจะต้องรกัษาพลงัในการคอนโทรลคน คอนโทรลทุกสิง่ใหอ้ยู่ในควบคุมตลอดเวลา จงึจ าเป็นตอ้ง
รกัษาพลงัแบบหนุ่มสาวเอาไว ้แต่ว่าในความเป็นจรงิเนี่ย มนุษยเ์ราไม่สามารถควบคุมทุกอย่างไดอ้ย่างใจ อย่างทีคุ่ณ
อนุสรณ์พดูว่า พอแก่ตวัไป เรากจ็ะกลายเป็นคนทีไ่ม่ไดเ้อาใจไปยดึตดิกบัสิง่ทีไ่ม่ไดเ้ป็นไปตามทีค่ดิ 
 
ถ้าพูดถึงงานของตัวฉันเองในตอนสาวๆ แล้วเนี่ย มนัก็จะเหมอืนงานดรามาติกที่เรื่องราวค่อยๆมคีวามเขม้ขน้ขึน้
เหมอืนละคร หลงัจากผ่านช่วงทีร่ะทกึใจไปแลว้ ทา้ยสุดแลว้กจ็ะใหค้ าตอบในตอนจบ ซึง่เป็นความจรงิหรอืสจัธรรมที่
ตอ้งการถ่ายทอดไปยงัผูเ้ขยีน พอยอ้นคดิถงึงานสมยันัน้กแ็อบเขนินะคะ ว่างานเขยีนตอนนัน้ท าไมจะตอ้งเป็นอย่างนัน้ 
จะต้องให้มคี าตอบหนึ่งเดยีวเท่านัน้ แต่พออายุมากขึน้กไ็ด้ค้นพบว่า นวนิยายที่ดีมนัไม่จ าเป็นต้องให้ค าตอบเพียง
ค าตอบเดยีว มนัควรจะต้องให้คนที่อ่านตัง้ค าถามด้วยซ ้าไป หรอืในอกีมุมหนึ่งคอืน าเสนอบทสรุปให้มหีลากหลาย
รูปแบบ ในฐานะนักเขยีนนวนิยายแล้ว การที่อายุเยอะขึน้ สิง่ที่ดคีอืมนัท าใหเ้ราได้ทบทวนสิง่ทีต่้องการสะทอ้นลงใน
ผลงานตวัเองค่ะ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



เก่ียวกบัผู้เสวนา 
 
 

คานาโกะ นิชิ เกดิทีก่รุงเตหะราน ประเทศอหิร่าน และเตบิโตทีก่รุงไคโร ประเทศอยีปิต์ จากนัน้
จงึกลบัมาอยู่โอซากา้ ดว้ยความทีเ่ตบิโตท่ามกลางวฒันธรรมทีเ่ปลีย่นแปลงอยู่เสมอและมบีุคลกิ
อบอุ่น ผลงานของเธอจงึมเีอกลกัษณ์เฉพาะตวัและเป็นทีรู่จ้กักนัดใีนฐานะงานเขยีนทีน่ักอ่านทุก
คนสามารถเขา้ถึงได้ นอกจากนี้ เธอยงัได้รบัรางวลัวรรณกรรมอนัทรงเกยีรติมากมายในญี่ปุ่ น 
เช่น รางวลัซาคุโนะสเุกะ โอดะ ในปี 2550 จากผลงานเรื่อง Tsutenkaku (หอคอยโอซากา้) รางวลั
ฮายาโอะ คาวาอ ิในปี 2556 จากผลงาน Fukuwarai (ใบหน้าชวนขนั) และล่าสดุ รางวลันาโอก ิในปี 2558  
จากผลงานสรา้งชื่อ Saraba! 
 
 

อินทิรา เจริญปุระ (ทราย) เริม่ท างานในวงการบนัเทงิเมื่ออายุ 13 ปี บทบาทการแสดงทีท่ าให้
เธอเป็นทีรู่จ้กัคอื แม่นาก จากภาพยนตรส์ยองขวญัของไทยเรื่อง นางนาก ในปี 2542 และบทเจา้
นางเล่อขิน่ จากภาพยนตร์ต านานสมเดจ็พระนเรศวรมหาราช (ภาคสอง) ในปี 2550 นอกจากนี้
ทรายยงัเขยีนหนังสอืหลายเล่ม เช่น สามวนัดสีีว่นัเศรา้ (2561) ซึง่มุ่งสรา้งความตระหนักรูเ้รื่อง
โรคซมึเศรา้ และบนัเทงิเชงิรา้ย ทีบ่อกเล่าเรื่องราวเบือ้งลกึของอุตสาหกรรมบนัเทงิไทย 

 
 
 

อนุสรณ์ ติปยานนท ์ นักเขยีนชาวไทยทีไ่ดร้บัการเสนอชื่อเขา้รบัรางวลัซไีรต์และได้รบัสมญา
นามว่าเป็น “มุราคามเิมอืงไทย” อนุสรณ์มผีลงานเป็นทีรู่จ้กัมากมาย เช่น ลอนดอนกบัความลบัใน
รอยจูบ แปดครึง่รคิเตอร์ ตะวนัออกศอกกลบั จุงกงิเซก็สเ์พรส เพลงรกันิวตรโิน อาคเนย์คะนึง 
และผลงานล่าสดุ My Chefs นอกจากนี้คุณอนุสรณ์ยงัรบัหน้าทีเ่ป็นอาจารยผ์ูบ้รรยายในสาขาวชิา
หลายแขนง ทัง้การวิจารณ์งานศิลป์ ภาพยนตร์ วรรณกรรม รวมไปถึงการออกแบบ
สถาปัตยกรรม 
 
 
อุทิศ เหมะมูล เป็นนักเขยีนทีไ่ดร้บัรางวลัซไีรต์และรางวลัเซเว่นบุ๊คอวอรด์จากผลงานล าดบัที่
สามเรื่อง ลบัแล แก่งคอย นอกจากนี้ CNNGo ยงัเคยกล่าวถึงอุทิศในฐานะหนึ่งในบุคคลผู้มี
ความส าคญัของประเทศไทยเช่นกนั ในปี 2556 อุทศิ เหมะมลูไดร้บัเชญิไปพดูคุยร่วมกบัอภชิาติ
พงศ ์วรีะเศรษฐกุล ผูก้ ากบัไทยในงาน “Work in Memory” ซึง่จดัขึน้โดย Kyoto City University 
of Arts Art Gallery @ KCUA หลงัจากไดพู้ดคุยแลกเปลีย่นกบัศลิปินญีปุ่่ นอกี 6 ท่านจากงานน้ี 
อุทศิไดเ้ขยีนนวนิยายความยาวขนาดกลางหนึ่งเล่มชือ่ เกยีวโตซ่อนกลิน่ ระหว่างปี 2557-2558 เขายงัเป็นบรรณาธกิาร
นิตยสารวรรณกรรมไทยสองเล่มไดแ้ก่ Writer Magazine  และ ปรากฏ วารสารวรรณกรรมไทยร่วมสมยั ของ ส านกังาน
ศลิปวฒันธรรมร่วมสมยั (สศร.) กระทรวงวฒันธรรม จากนัน้ในปี 2560 ได้ตีพมิพ์นวนิยาย ร่างของปรารถนา (ใชช้ื่อ 
“ร่างของปรารถนา” ในฉบบัภาษาไทย และ “Silhouelette of Desire” ในฉบบัองักฤษ) และในปีเดยีวกนันี้อุทศิได้จดั
นิทรรศการภาพร่างและภาพวาดในชื่อ Silhoulette of Desire ทีก่รุงเทพ 
 

 

ทีม่า: https://neilsonhayslibrary.org/literature-festival/  
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